凌晨四点，施洋家的厨房灯亮着，冰箱门一开，冷气扑出来，里面整整齐齐码着十来罐蛋白粉，底下一层全是冰水瓶，连个水果都没塞进去。他伸手拿了一瓶水，拧开就灌，喉结上下动得像在掐秒表。
上周女朋友拎着亲手做的草莓奶油蛋糕上门，包装精致，丝带都没拆，他接过来道了谢，转身放茶几上，三天后原封不动还回去，只说“糖分太高，影响恢复”。女孩站在门口愣了半分钟，最后苦笑：“你这人，连甜头都不肯尝一口。”
他的生活像被程序设定过：训练、拉伸、冰浴、睡觉，循环往复。冰箱不是用来存食乐鱼官网物的，是身体管理的中转站。蛋白粉按克称，水温精确到度，连喝的矿泉水都得提前冷藏到刚好4℃——他说这个温度吸收最快。
队友开玩笑说他活得像个机器人，他不反驳，只是训练完默默把别人递来的奶茶推回去，顺手掏出自己的摇摇杯，咔咔两下混好乳清蛋白，仰头喝完，连泡沫都不剩。那杯子边缘已经磨出白痕，用了快三年。
普通人周末瘫在沙发啃炸鸡的时候，他在健身房对着镜子调整深蹲角度；别人约会看电影吃爆米花，他盯着心率带数据决定今晚能不能多睡半小时。不是他不想放松，是他早就把“放松”重新定义成了“低强度有氧”。
有人问他图什么，他耸耸肩：“状态掉0.1秒，比赛就没了。”语气平淡得像在说天气。可那双眼睛里，分明烧着一股不肯熄的火——为了那零点几秒，他连蛋糕上的奶油花都能视而不见。
现在那台冰箱依旧空荡荡，除了蛋白粉就是冰水。偶尔朋友来串门，打开看一眼就摇头：“你这哪是冰箱，这是实验室冷藏柜吧？”他笑笑，关上门，转身又去称今天的碳水摄入量了。
你说，这样活着累不累？可看他站在起跑线前那一瞬，肌肉绷紧、眼神锐利的样子，好像所有克制都值了。只是……下次要是有人再送蛋糕，会不会至少尝一小口？
